怀念母亲

1984年秋天，农村土地承包到户初期。

改革的春风吹到陇原大地，虽然已经能够填饱肚子了，但是我家里仍然很贫困，大西北贫瘠的土地上，父辈们依然过着面朝黄土背朝天的贫穷生活，我和孙少平一样怀着对美好生活的渴望和走出大山的理想。

我是丁同学，在县城住校就读高中一年级。家里距县城20多里路程。每个周六下午6点放学后回家，周天下午或晚上返校。当时交通不便，没有公交车，家里很穷，没有自行车，我和两个堂弟只能背负着行囊步行20里路去县城上学。

每个星期天母亲给我装两个大饼，一小布袋自产的洋芋、萝卜等一周的口粮；没钱买胡麻油，每两周母亲再给我装一罐猪油和肉臊子，还很为难地叮嘱我细着点(陇南方言，“节省”的意思)吃，家里快没有了，哥哥和弟弟们都没得吃!

周末，我经常还要帮家里干农活，有好几次我都是乘着夜色和月光去上学的。特别有一个周末，我和父母兄弟去高山上去挖洋芋，由于山很大，路很陡，爬一次不容易，上下得用一个多小时，为了赶着腾地种冬小麦，下午已经很晚了，但是，父亲让大家加把劲，挖完再回家，否则就会错过播种节气；所以，那晚回到家已经7点了，我要立即返校，母亲让我吃完饭再去；我生气地说：“太晚了我害怕!”母亲一边急急忙忙擀面，一边安慰我说：“没事，吃完饭我送你!”我吃完饭已经八点了，母亲没来得急吃饭就像往常一样急急忙忙给我装一周的馍馍、菜等生活用品。

我和母亲收拾好后，已经晚上8点半点了，天已麻透了(黑了)，表弟和同学们都已经到学校了，这时，我多么希望父亲送我，但是，过于劳累的父亲已经掌着大石碗睡着了。只能母亲送我去上学了，那天晚上没有月光，天特别黑!

一路上母亲一直托(拉)着我的手，对我说了好多话，你一定要吃饱，但要节省，不要浪费，你一定要和同学好好相处，不能打骂同学，你一定要好好念书，将来就有好日子过，就能出人头地，还能当老师、村长……快到油房下时，我听到前面好像有骡马驮木头声音：“咯吱!咯吱!”隐约听到有人说话，但听不清楚。这时，我已经感到有点害怕了，我和母亲都没说话，但明显感到她也紧张了，把我的手捏得紧紧的!我故意干咳了一身，给自己壮胆，母亲也故意很用力地咳了几声，相互壮胆。我说：“我们回去吧!”，母亲说：“别怕!有我呢。”他紧紧地抓着我的手，一声不吭地往前走，但是，我感觉到她的手也微微地颤抖，把我的手握得更紧了，我知道她肯定也害怕了，只是故装镇静罢了。

过了油房，我才恢复了镇静，也不怕了!我让母亲回去，母亲说，没事的!再往前走半里路就进土山子村了，就有亮光了，你就不怕了!母亲把我送进村就一个人黑灯瞎火地又返回了。

今天想起来母亲那晚是怎么回去的，不知道有多害怕!当时，年少并不懂事的我怎么能让瘦弱的母亲一个人回去呢?现在，每每想起那晚的情景，我仍然记忆犹新，母亲语重心长的话语至今仍然回响在我的耳旁，她朴素而又深刻的教育理念影响了我一生和成长。

83岁高龄的母亲去年年末最后一个晚上已永远地离我而去了!虽然多年来，我一直坚持陪父母过春节，每年亲手给母亲理发，陪母亲住院；但是，远在千里之外的我没能见上母亲最后一面，我感觉很心痛，也很自责!此时，已至中年的我已眼泪滂沱，泣不成声了!

子欲养，而亲不待。希望大家工作之余，尽可能回家多陪陪健在的父母。