攻坚故事：循环水泵解体中拆除水泵轴套

A修现场的灯光下，汽机专业团队围着B循环水泵围成一圈，空气中弥漫着机油与汗液的味道——连续运行四年的水泵轴套，如焊死般与轴颈咬合在一起，常规拆卸工具碰上去只发出沉闷的“咚咚”声，这场与“顽固故障”的较量，才刚刚拉开序幕。作为机组“冷却心脏”的关键辅机，循环水泵的检修进度直接卡着A修工期，轴套拆不下来，后续所有工序都得停摆。

“这轴套怕是跟轴颈‘长’一块了。”工作负责人老王蹲在设备旁，粗糙的手指抚过轴套边缘的锈迹，眉头拧成了疙瘩。这位有着二十多年检修经验的老师傅，指尖能精准摸出设备的“病灶”，但此刻也难掩凝重：“常规的拉马、撬棍肯定没用，先上专业润滑剂，试试软化接触面。”

点检员王尚明立刻取来高压注油器，细长的注油嘴精准对准轴套与轴颈的缝隙，淡黄色的润滑剂缓缓注入。团队成员都屏住了呼吸，目光死死锁在轴套上。十分钟后，老王示意助手尝试撬动，可轴套只微微颤动了一下，便再无动静，注油口甚至渗出了带着铁屑的油污——润滑方案宣告失败。

“要不试试热胀冷缩?”王尚明挠了挠鼻尖，声音里带着一丝急切。老王沉吟片刻，指尖敲了敲轴颈：“行，但温度必须卡死在120摄氏度以内，轴颈是合金钢的，超温就废了。”加热片迅速包裹住轴套，温度计的红线一点点攀升，现场静得只剩设备的散热声。当指针指向118摄氏度时，老王大喊“停”，众人立刻合力拉动拉马，可轴套依旧纹丝不动，连加热片都被崩得微微发烫。

连续两次失败，让现场气氛瞬间凝重。汽机班长张留得蹲在地上画着草图，笔尖在纸上戳出一个个小点：“专用工器具的螺杆太细，拉力不够还容易断。老王，咱们自己造一套工装，用千斤顶硬顶!”这个大胆的提议让众人眼前一亮，技术员小张立刻翻出设备图纸，趴在工具箱上开始绘图，铅笔在纸上飞速游走，遇到尺寸难题就拽着老王的胳膊追问，图纸改了七遍，终于确定了“三角受力架+可调顶推头”的设计方案。

夜幕降临时，检修车间的焊机还在“滋滋”作响。团队分成三组：老师傅负责切割钢板，确保受力面平整；年轻队员蹲在地上打磨工装棱角，手上磨出了水泡也只匆匆抹点药膏；老王则拿着卷尺反复校准尺寸，嘴里不停念叨：“差一毫米都不行，轴颈要是刮花了，损失就大了。”凌晨三点，当最后一道焊缝冷却，重达三十公斤的专用工装终于成型，众人抬着工装走向现场时，脚步里满是疲惫却又透着坚定。

可新的难题接踵而至。工装刚与轴套对接，千斤顶一发力，轴套就往一侧倾斜，上下间隙瞬间差了5毫米。“停!再顶就伤轴颈了!”老王一把按住千斤顶手柄，额角的汗珠滴在设备上。就在众人束手无策时，一直默默观察的汽机专工李宇光突然开口：“用升降车固定工装!升降车的液压系统能稳住力，咱们再用百分表实时监测间隙。”

升降车迅速到位，工装被稳稳固定在操作平台上，百分表的探针轻轻搭在轴套边缘。“左边顶5毫米!”“右边间隙保持0.2!”老王盯着百分表的指针，声音沉稳如钟。小张双手紧握千斤顶摇杆，每推一下都停顿两秒，等待间隙稳定。汗水顺着众人的脸颊滑落，砸在滚烫的工装上传出细微的“滋滋”声。突然，“咔”的一声轻响，轴套终于开始缓慢移动，百分表的指针随之平稳跳动。

“动了!真的动了!”王尚明忍不住低呼，声音里带着抑制不住的激动。众人轮番上阵推动千斤顶，轴套一点点从轴颈上剥离，露出了光亮的金属表面。当最后一点阻力消失，轴套完整脱离的瞬间，现场爆发出雷鸣般的掌声，有人甚至激动地拍起了巴掌，老王则掏出毛巾擦了擦手，看着完好的轴颈，嘴角终于露出了笑容。

这场持续三天的攻坚，从润滑尝试到加热攻坚，从自制工装到升降车辅助，汽机专业团队用四次方案迭代，啃下了这块“硬骨头”。当轴套被送去检修时，阳光透过厂房天窗洒在设备上，映照着团队成员满是油污却无比明亮的眼睛。此次拆卸不仅为A修抢回了两天工期，更积累了大直径轴套卡死的处置经验，而那份“不达目的不罢休”的钉钉子精神，早已随着设备的轰鸣，深深扎根在每一位检修人的心中。(文：董凤婷)